「産後うつの実際の感じ方」
Postpartum depression experience
彼女は死ぬ。彼女を失う。思ってもいない時に目をそらし、気を付けていない時に何かが起こる。彼女はいなくなり、それはあなたのせいだ。
私の頭の中では、娘が5か月頃になった頃からこのような考えがほぼ絶え間なく繰り返されていました。少なくとも、それがどれほど浸透し、常に存在しているかに私が気づいた時からです。産後うつ病。15歳の時に診断された重度の月経前不快感障害（これは後に産後うつ病の早期兆候となる）の経歴のおかげで、私はずっとそれを待っていました。しかし、それが起こった時にはまだ驚いていました。なぜなら、それが感じ方がまったく予想とは違っていたからです。
私が産後うつ病について知っていたことは、モリー・リングワルド主演の映画「For Keeps」から得たものでした。若い母親であるリングワルドの役は、新生児とのつながりができないのです。彼女はそこに座って、近くに座り込んで、この叫び声を上げる絶望的な小さな存在に無関心でした。私は自分にも同じことが起こるのではないかととても怖かったのです。私が9か月の辛い妊娠期間を待ち望んでいたこの小さな存在が私の世界に入ってきても、私は彼女を愛することができないのではないかという恐怖でした。私の妊娠は耐え難いものでした。私は卵巣の嚢胞が破裂し、切迫早産で週に何度も病院に通い、出産後数か月経った頃には徐々にうつ状態に陥っていたのだと思いますが、自分自身の思考が反復と重症化で私を打ちのめしていることに気づくまで、それには気付かなかったのです。私が彼女に愛情を感じることができないかもしれないという考えが私を恐怖でいっぱいにしました。
しかし、それは起こりませんでした。私が娘に抱く愛は瞬時で圧倒的でした。それは、考えすぎると息が詰まるほどの感情的なオーバーロードです。この完璧な小さな赤ちゃんに私は完全に夢中になりました。彼女は私の命そのものになりました。そして、この絶え間ない崇拝こそが私の産後うつ病の力の源でした。私の最大の恐怖は彼女に何かが起こることであり、それが私の考えの中心でした。それは全てを飲み込んでいました。夜中の数時間、彼女の胸に手を置いて彼女が呼吸しているかどうかを確認しました。彼女を見つめ、彼女を見守り、彼女が大丈夫かどうかを確認しました。心拍を注意深く感じ取り、呼吸の問題を聞きました。私が彼女が「大丈夫」であることを絶えず確認すれば、彼女は大丈夫になるはずです。彼女は生き残り、成長し、幸せになるはずです。しかし、たった一瞬でも私の警戒が緩んだら、全世界が終わってしまうのです。
彼を失う。彼は飲んで薬をやっていて、あなたは馬鹿でそれに気づけない。彼は薬物過剰摂取または車を事故にしてしまう。彼がいなくなり、あなたはこの一人で面倒を見ることのできない赤ちゃんと一緒に取り残されるのです。
数週間、たぶんそれ以下（新生児との最初の1年間は瞬時でありながら永遠のような感じで、まるで彼らが生まれたばかりでいつもそこにいるかのようで、正確な時系列を追うのが難しいという感じです）、私の頭の中の暗い思考が娘の範囲を超えて広がっていきました。私にはすべてがコントロールできないということがようやく分かりましたが、それを受け入れるどころか、私の脳はそれを過度に受け止め、何もかもが私のコントロール下にないと決めつけました。私は娘の心臓が鼓動することを願うしかなく、鼓動させることはできませんでした。そしてそれ以上に、自分自身の家庭で何が起こっているのかをコントロールしたり本当のことを知ることはできませんでした。そして、私はそのうつ状態を夫にぶつけ始めました。彼は常に私の味方であり、支えてくれるパートナーでした。私が母乳を十分に生産できなかったため、私たちは簡単に授乳を分担することができました。しかし、ある時点で、私たちの効率的なチームアプローチが変わり始めたと感じました。彼は私を傷つけ、私を破壊しようとする敵になったと私は決めました。突然で狂気じみたことのように聞こえるかもしれませんが、それは真実でした。当時の私にはそれが現実に感じられました。それは完全に、絶対に納得のいくものでした。
心が暗くて恐ろしい場所に行く時、それが起こっていることを必ずしも知るわけではありません。心は自分自身を納得させることができます。自分が経験していることは本当に起こっていると、感じている感情は正当であり、感情には具体的な原因があると。その瞬間、私の心の中では、その原因は夫でした。この親切で愛情深い人。私は彼を憎んでしまいました。
私の夫はアルコール依存症の回復者です。彼のアクティブな中毒状態は私たちの関係の重要な要素でした-彼は本当の禁酒を初めて達成するまで7年間一緒にいました。彼が再び中毒に陥ることは、私の脳の中で既に恐怖の鈍いざわめきとして存在していました。それは私の心の奥のソファのクッションの下に深く隠されていたのですが、ホルモンと出産に伴う新たな強力な愛と保護の必要性によって、それらの恐怖は静かな瞬間に電気のように爆発し、穏やかさや喜びや眠りから引き裂かれ、私に思い出させました。私の世界全体がいつでも崩壊する可能性があり、私は何もできないのです。どうせ彼を失う運命にあるのです。
あなたは死ぬ運命です。おそらく今、あなたの中で何らかのがんや終末期の病気が沸騰しており、内側から腐食しています。それを知る頃には、手遅れになってしまいます。あなたはいなくなり、誰も気にしません。誰もあなたを覚えていません。
そして、抑うつ状態が私を完全に包み込みました。私は自分が死ぬか、もしくは既に死んでいると確信しました。首や胸にしこりがないか常に触っていました。毎回頭痛があると、それは脳腫瘍だと思いました。シャワーを浴びている時や夕食を作っている時など、自分が肺塞栓症を経験し、倒れる様子を思い描くことがありました。自分の葬儀の様子を思い描きました。娘の初めての歩き、高校卒業、結婚式の日々も、私のいない状態で思い描きました。私のいない世界が進んでいる様子で、その世界ではすべてがうまくいっていました。そして、これらの幻影が次の数週間続く中で、変化に気づき始めました。思い描く葬儀の参列者がますます少なくなりました。私のいない世界がますます良くなっていきました。まるで産後うつ病が私に長い詐欺を仕掛けているようでした。徐々にこれらの幻影を注入され、私に存在するべきではないと信じさせようとするために行われていました。それは、私の赤ちゃんと他の誰もが、私がいなければ幸せになると信じさせようとしていたのです。自分の母親を否定することさえ考えることが、いかに自己中心的なことか、それがどれほど奇妙に聞こえるかは理解しています。しかし、私の頭はあまりにも強い思考でいっぱいで、私が存在する世界は彼女にとっては私がいない方がずっと悪いと確信していました。
その時点で、私はこのような思考が消え去らないことに気づきました。わずか数か月で、愛情深い保護的な母親から、自分が訪れられない棺に自分自身を思い描く日々を過ごすようになりました。自分が死ぬと決めた謎の病気が早く私を連れ去ってくれることを願っていました。これらの思考が出産と関連しているとどうしても感じたので、最初に産婦人科医に相談しました。彼女が処方した薬は効果がありませんでした―時にはそうなることもあります。しかし、その後、精神科医に紹介され、彼女が処方した薬のおかげで、状況が変わり始めました。突然の虹とキラキラの爆竹ではありませんでした。最初の数日間、悲しむことを忘れてしまったような感じでした。それからまた悲しいことを思い出し、悲しい気持ちになりました。しかし、徐々に悲しまない日々が長くなっていきました。そして、何事もなかったかのように普通になりました。
この物語が「産後うつ病に永遠の別れ」という結末で終わり、”よくなり、消えていき、すべてうまくいく”という励ましのメッセージで締めくくられることを望みますが、私の場合はそうはなりませんでした。なぜなら、私の産後うつ病は本当に消えなかったからです。たくさんのセラピーと薬の変更の後、私は自分が常に重度のうつ病と全般性不安障害を抱えていたことに気づきました。そして、それは私が娘を出産した後、すでに5歳になった今でもかなり悪化したのです。それは、私が今2歳の息子を出産した後に再び起こり、同様の産後の下降スパイラルを経験しましたが、少なくとも彼については、自分が何に直面しているかを知っていました。今日、私は自分自身を再び落ち込ませないために、1日に5つ半の錠剤を服用しています。うつ病と不安障害の薬を2つずつ、そして甲状腺の機能を上げるための錠剤を1つ半服用しています。これらの5つ半の小さな錠剤は、うつ病が存在しなくても私の人生の一部になるかもしれません。もう死ぬことを恐れません。子供たちに何かが起こることを恐れることができないとは言えませんが、ほとんどの親にとっては正常な量だと思いますし、私の全ての目を覆うような考えになることはありません。
産後うつ病が短く一過性であり、これらの恐ろしく執拗な感情が完全に消えるとは言えません。少なくとも私にとってはそうではなく、そうでした。ある意味、それは赤ちゃんを持つことに非常に似ていました。素晴らしい瞬間もあり、ひどい瞬間もあり、それが新しい普通になっていきました。それが人生です。そして、薬物療法、カウンセリング、そして2人のとても素晴らしい子供たちからのたくさんのハグのおかげで、彼らの生後数か月間、私の心がどれほど暗かったかを彼らは幸いにも知らなかったり、覚えていなかったりします。私の普通はかなり良いものです。
Courtney Enlowはpajiba.comのライフ＆カルチャーの元編集長です。彼女の作品はVanity Fair、Bustleなどに掲載されています。
:max_bytes(150000):strip_icc()/JLOsocial-eb8ae93e7f894bacbe7a5630dc1924c1.jpg)
